Il est des rencontres qui marquent. En cette journée d'été où la chaleur est étouffante, Harry (le prénom a été modifié) a disposé de l’eau et du Coca bien frais sur une table du local de la bibliothèque, pour mieux nous accueillir. Le jeune détenu a le sourire communicatif, il semble dans son élément.

Très vite il plante le décor : Chez moi il y a toujours eu beaucoup de livres. Enfant, je lisais Amélie Nothomb, mais j’aimais aussi les BD. Et puis j’ai découvert la saga Harry Potter, j’ai lu tous les romans avant de voir les films, j’ai adoré cet univers ! Quand on m’a proposé le poste d’auxi-bibliothécaire, j’ai évidemment tout de suite accepté !

Depuis près d'un an, six jours par semaine, il prend soin de la bibliothèque de la prison pour la rendre attrayante. J’ai été formé par un collègue d’un autre bâtiment. Je m’occupe du classement et de l’aménagement des rayonnages. Je mets en avant les titres qui pourraient plaire, et je conseille les codétenus qui recherchent un genre littéraire en particulier. Ce qui marche bien, ce sont les mangas et les comics, certains les empruntent aussi pour recopier les dessins, qu’ils montrent ensuite à leur famille. J’aime animer ce lieu, aller vers les autres. Les aider est une responsabilité, ça me donne confiance.

La place de Harry est essentielle, explique Marjolaine Labelle, coordinatrice des activités à la Maison d’arrêt. Il sert de relais pour ses codétenus, il fait remonter les demandes, ce qui nous aide pour les achats ou emprunts auprès de la Médiathèque départementale. Il s’occupe aussi du désherbage (retrait des livres qui n'ont plus leur place sur les rayonnages), car il connait bien l’état du fonds documentaire.

Mina Bouland, en charge du partenariat pour la Médiathèque départementale (MdN), précise : La MdN est partenaire de la Maison d'arrêt de Sequedin depuis 2022. Ce partenariat permet de renouveler régulièrement le fonds documentaire des trois bibliothèques de l'établissement, mais aussi de soutenir un certain nombre d'actions de médiation.

Le rôle de la Médiathèque départementale est aussi de promouvoir et de diffuser la lecture auprès de tous les publics empêchés. Ces actions en prison sont essentielles pour lutter contre l'illettrisme et favoriser la réinsertion des détenus.

La bibliothèque, lieu de tous les possibles

La petite bibliothèque est aussi un lieu d’échanges, d’entraide, voire une salle d’études. Harry raconte : On a tous nos difficultés, certains ont besoin d’aide pour écrire, d’autres ont juste envie de se poser pour parler. Cet endroit est différent, il se démarque dans la prison, il est agréable de s’y retrouver.

Cette bibliothèque a changé ma détention, ici je ressens une forme d’apaisement.

Dans ce lieu où le temps est suspendu, Harry peut se concentrer sur les cours qu'il a repris. Après avoir obtenu le Brevet des collèges avec la mention Très bien, il travaille l’Histoire, la seule matière qui lui manque pour décrocher son DAEU (diplôme d’accès aux études universitaires, équivalent du Bac). En ce qui me concerne, la détention aura été bénéfique. Je ne serais pas là où j’en suis sans cela, précise-t-il, lucide. Mon père est décédé, mais ma mère me dit souvent qu'il aurait été fier de moi.

Sur un mur de la bibliothèque, une affiche parle d'écologie. Une thématique chère à Harry qui anime chaque semaine un "atelier environnement" sur son jour de repos : Je ne suis pas là pour donner des leçons aux autres, mais comme on est tous enfermés ici pour un certain temps, autant garder notre prison propre. Chaque petit geste compte, et j’espère que chacun poursuivra cet effort en sortant !

Le jeune détenu a évolué et muri en prison, notamment grâce à son poste d’auxi-bibliothécaire. Quand on lui demande s’il redoute sa libération future, il répond avec franchise : L’extérieur me fait un peu peur. Ici je maîtrise bien ma situation, et puis on est accompagnés, c’est une chance. Mais le but est évidemment d’en sortir. Pour cela, la réinsertion est hyper importante, on apprend à respecter des règles et à nous débrouiller par nous-mêmes. Dans les différents ateliers que l’on fait (écriture, radio, Slam…), on rencontre souvent des gens passionnés, on voit des gens attachés à quelque chose. Cela nous donne envie de nous attacher aussi, de trouver de la satisfaction personnelle, de trouver un sens.

Avec une telle implication, nul doute que Harry saura trouver sa voie. Un emploi en bibliothèque lui plairait bien. Un travail à son compte également. L'avenir nous donnera peut-être rendez-vous avec lui pour connaître la suite…